Ночь (1961) смотреть онлайн

Джованни просыпается с горьким привкусом неудачи, хотя его последний роман всё ещё украшает витрины книжных магазинов. Он проводит утро за столом, переписывая одни и те же фразы, зная, что блестящие метафоры — лишь искусная маскировка его творческого истощения. Лидия в это время бесцельно бродит по просторной квартире, чувствуя, как стены смыкаются вокруг неё. Она перебирает приглашения на вечерние мероприятия, уже предвкушая, как шум толки заглушит тишину их брака.

С наступлением сумерек они начинают привычный ритуал побега — изысканный ужин с издателем, затем вернисаж в галерее, поздно ночью — модный клуб. Среди блеска и смеха Джованни очаровывает собеседников виртуозными историями, а Лидия растворяется в танцевальном ритме. Но в такси по пути домой их молчание становится оглушительным. Они смотрят в разные окна, понимая, что завтра снова придётся искать спасения в суете, лишь бы не встретиться взглядами в тишине собственной гостиной.